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tii, bdi Dane, ci se zice ,de ce anume ti-e fricd, fix

de aia nu scapi”? Ei bine, e amuzant (dar nu prea),
in momentul in care realizezi ci asa este. Dar asa e viata,
dacd nu faini, micar este cel putin interesanti. Stai si-ti
zic de ce spun asta.

Acum trei ani, augustul anului 2020, in plind pande-
mie, am avut un moment epifanic. Momentul epifanic a
venit cand pe vreme ce de citeva siptimani imi poves-
team mie viata. Asezam amintirile pe foaie, una dupi
cealalti, cu intentia credrii unei panorame din care,
odati aflatd in fata mea, poate as fi putut identifica mai
bine determinantii din spatele povestii ce m-au dus de
fiecare datd in punctul in care pierdeam sau renuntam la
tot. Pentru a pune lucrurile in perspectivi, ,totul” pentru
mine insemna dragostea pe care o simteam pentru cineva,
in timp ce ,pierderea” si ,renuntarea” sunt doud nuante
descriptive ale aceluiasi moment in care dorinta/ nevoia
de manifestare a iubirii pe care o simteam nu mai gisea
cale citre cea pe care o iubeam, iar orice altceva in afard
de asta nu mai conta. Md regdseam pentru a zecea oari
in viatd in acelasi punct. Durerea pe care presiunea ce-o
exercita dorinta de manifestare a iubirii ce-o simteam
pentru ea, Leonie, asupra corpului meu care-ncerca s-o
contind, trecea dincolo de agonie. Nimic nu doare la fel
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ca dragostea. Simteam ci mor, un sentiment pe care-1 stie
orice om care a iubit. Peste tot ce simteam se adiuga si
furia provocati de propria-mi neputinti de a intelege de
ce m-am intors mereu in acelasi punct, iar din aceastd
furie m-am lisat sd mor. M-am intins in pat, mi-am cerut
iertare cainilor mei ci nu ma voi mai tine de promisiunea
ci n-am si-i parisesc niciodatd si am inchis ochii sperdnd
cd va fi ultima oard cind ii voi mai deschide.

Dar cum n-am avut noroc in dragoste, n-am avut
noroc si mi ia nici moartea. Pare-se ¢ nici ea nu mi
plicea prea mult. Am fost trezit peste citeva ore de o
palmi ce mi lovise peste ceafi. Epifania de care-ti poves-
team m-a trisnit cu intelegerea tuturor legaturilor dintre
evenimentele vietii mele. Am inteles cum un eveniment
l-a determinat pe urmitorul, urmitorul pe urmitorul si
tot asa, timp de treizeci si sase de ani, exact pind am ajuns
si-mi asez amintirile intr-o panorami din dorinta de a
le intelege. Am inceput si rid, plingand cu si din toatd
fiinta mea, intelegind cd dragostea a fost cea care m-a
ghidat spre acest punct. Am inteles momentul in care
minciuna pe care mi-a zis-o Leonie simultan cu tatua-
torul care infigea acele aparatului de tatuat in méina mea
dreapti, scriind citet si rispicat cuvintele ,lectiile cele mai
importante din viatd se invatd din durere”, si multe altele.
Insi dintre toate realizirile pe care le-am avut, ceea ce
mi s-a pirut extraordinar, oribil si de-a dreptul hilar a
fost faptul ci efectiv, in toatd povestea vietii mele de pani
atunci eu n-am avut de ales decit sa fiu ,,eu”, iar acesta
imi este destinul. Momentele epifanice sunt extraordi-
nare ca tridire, insa partea aceea cu destinul m-a ficut si
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fiu reticent, parindu-mi-se destul de ridicold. Cuvantul
»destin”, in sine, era ceva ce pand atunci tinea mai degraba
de ordinul fantasticului, sau macar al povestilor, decit de
o reald experientd a vietii. Insi nu ceea ce mi se demon-
strase prin trdire cd existd acest ceva ce numim ,destin’,
ci cd experienta in sine mi-a oferit si imagini din viitor,
iar acele imagini mi s-au parut ridicole. In acele imagini
scriam cartea pe care o scriu si tot in acele imagini am
vizut si triit in toatd emotiile lui momentul in care voi
fi recunoscut in intreaga lume pentru cel ce-o schimbi
prin ceea ce scrie. Mi s-a pirut absurd, cici ma cunosc,
insd m-a amuzat ideea, in special ridicolul ei, ci eu voi
ajunge in acel punct. Am ales si scriu cartea atunci? Nu!
Si mi-am vizut de viatd, bucuros pentru tot ce am triit in
acel moment, decis s las viata si mi se intdmple exact asa
cum se intimpla ea.

Doar ca si mi trezesc dupd trei ani in care am jubit
din nou, am suferit de trei ori, ajungand din nou in acelasi
punct determinat de aceleasi soiuri de decizii care si m-au
dus in aceeasi situatie in care dacd ar fi fost si cad de pe
scara sociald... forta cu care m-as duce in jos ar fi egald cu
greutatea grijilor tale Inmultitd cu 9.82 m/s. Toate acestea
intamplandu-se in asa fel incit sd nu am de ales decat sd
scriu cartea cu care sunt dator atat lumii, cat si destinului

meu. Stiu cum suni, dar stai si-ti zic...

Pe 13 august 2022, iti spuneam, printre altele, ci voi
pleca in Indonezia. Iti explicam ci decizia de a merge

acolo nu este o decizie, cum casa prietenilor mei in care
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locuiam a fost pusi la vinzare, iar din salariul pe care-1
aveam nu-mi permit si plitesc chirie pe nicdieri in
Brasov, cel putin nu una in care pot locui si ciinii mei.
Asa era. Optiuni la momentul respectiv nu aveam mai
bune decit si merg acolo unde sora-mea mi astepta cu
promisiunea cd mi va ajuta si si raimdn, dacd imi doresc.
Citeva zile mai tarziu, cu ghiozdanul in spate, ghiozdan
in care aveam cdteva haine si o carte pe care o primisem
de curind, urcam in avionul spre Yogyakarta. Urma si-mi
petrec trei siptimani in care si vizitez tara, pe cit posibil,
cautind totodati si un eventual loc in care sd ma stabilesc.
Cartea ce-o aveam cu mine o primisem de la una dintre
cele trei fete la despirtire, mentionind ci ar fi o carte care
sd se potriveascd cilitoriei mele prin viati. Am inceput
s-o citesc cind am ajuns acolo. Cartea prezenta o poveste
reald a unui tip care a ajuns in Bali, in regiunea Ubud,
unde a intilnit un guru care l-a indrumat si-si traiasca
viata cu inima, nu cu mintea. Dialogurile sale cu acest
guru rezonau enorm cu realizdrile momentului epifanic
pe care-] triisem si eu de unul singur cu doi ani inainte.
Terminam cartea pe o plaji de pe insula Karimunjawa,
departe de Bali, Ubud si de vreun guru, iar in timpul scurt
pe care-1 mai aveam din vacanta aceasta ar fi fost greu de
inghesuit si o vizitd si acolo. Mai mult de atét, pusesem
ochii pe o casi pustie, ce se afla pe o insuld pustie din
acel mic arhipelag, unde mi-ar fi plicut si fie locul meu.
Am intrebat in stinga si-n dreapta, ciutind informatii
de la localnici despre cum as putea si ajung si locuiesc
acolo si asa am ajuns sd vorbesc cu o doamni la telefon, a
cdrei nume l-am uitat. I-am povestit despre dorinta mea
de a mi reloca din Roménia in Indonezia, de prefera-
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bil, pe insula Sintok, iar dupd ce m-a ascultat cu atentie,
mi-a spus: ,nu aici este locul pe care-1 cauti, ci in Ubud,
Bali! Du-te si vezi si vei intelege de ce!”. S-a intdmplat sd
ajung peste o siptimini si in Bali, Ubud. Acolo, pe prin-
cipiul ,ia calul meu si du-te”, mi-a fost oferiti o motoci-
cletd pentru o zi cu care si mi plimb oriunde vreau eu.
Mi-am pus in gind si traversez toatd insula dus-intors
intr-o singuri zi, cu speranta in suflet cd in drumul meu
voi intdlni intdimplitor un guru, si m-am pornit la drum.
Ajuns pe partea cealaltd a insulei am realizat ci undeva,
pe drum, fird si-mi dau seama unde, fiind hipnotizat de
frumusetea junglei, a drumurilor serpuite desenate pe
crestele vulcanilor, a unei lumi ale cirei legituri cu esenta
vietii era inci palpabili si neprihinitd de stilul de viatd a
omului modern, cd imi pierdusem tot ce aveam la mine.
Actele, banii si inclusiv GPS-ul, de care aveam nevoie si
mi pot intoarce, nu mai erau. Colac peste pupidzi, nici
benzind nu prea mai aveam in rezervor, iar din ceruri
incepea si ploud. Nu! Incepea si toarne! Eram la vreo 20
de kilometri de satul in care mi oprisem si fotografiez
peisajul, stiind ¢ acolo inci le mai aveam. Ins, fari GPS
si fard si fi bagat de seamd numele satului, nu mai stiam
cum si mi Intorc acolo si nici directii citre el nu puteam
cere. Pe cit de minunati a fost aventura ce-a urmat, n-as
vrea s-o povestesc, in schimb, in urma ei pot spune cd am
inteles de ce Bali. In ziua respectivi, insi, nu mi-a iesit in

cale niciun guru.

Entuziasmat de toati experienta, am revenit in
Romania pe 13 septembrie convins fiind c¢i acolo mi voi
intoarce. Pe 13 noiembrie urcam in avionul spre Indo-
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nezia impreund cu a treisprezecea fati pe care o iubeam la
tel de mult cum le-am iubit pe toate celelalte de dinain-
tea ei, hotdrati si ne luam inima-n dinti impreuni si sd
plecim in lume pentru a intelege care-i treaba cu destinul.
Pe 13 decembrie m-am apucat si scriu cartea. N-am ales
data eu, ci intdmplarea ce s-a petrecut cu o zi inainte.

Ne stabiliserim in Bali de vreo doud siptimani la
un home-stay pe care, atunci cand l-am vazut in poze,
am recunoscut locul pe care nu l-am mai vizut nicio-
dati. Proprietarul home-stay-ului, Dewa, ne-a sugerat si
vizitim templul Pura Gunung Raung din Desa, (satul)
Taro, un important centru spiritual si cultural al zonei
respective, fiind locul in care Maha Rsi Markandeya a
introdus hinduismul in cultura balinezd. Ne-am suit pe
motocicletd, cea pe care o primisem cadou de ,bun venit
in Indonezia”, si am plecat la drum. Doudzeci de minute
mai tarziu, ne aflam in fata portii de nord a templului.
Iniltimea-i trecea de trei metri, sculptati-n caracteristi-
cul stil balinez, pizitd de doi dvarapala, inchisi publicului
din cauza nu-mai-stiu cirui motiv. N-am apucat si mi
simt dezamigit pentru ci lucrurile incep si se intim-
ple asa cum se intampli lucrurile in Bali. Un localnic se
opreste din drumul siu, ne intreaba daci vrem si vizitim
templul si, rispunzandu-i afirmativ, ne spune si asteptim
putin cd se va intoarce. Doud minute mai tarziu, reapare
aducind cu el doud saronguri, imbriciminte necesari la
intrarea in templu, si inclusiv pe ghidul nostru. Era un
localnic rotofei ce-si apropia vérsta de cincizeci de ani,
taximetrist, consilier in consiliul satului, proprietar al unei
ferme de porci si, dupd cum spuneam, ghid la templu. Cu
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sarogurile legate la briu, simbol al stdpanirii intentiilor
rele, incepe turul. Despre templu, arhitecturi si istorie nu
mai povestesc, mi rezum la a-ti spune doar ci ar fi micar
interesant de vizitat. Nu-ti mai povestesc pentru cia nu
e la fel de interesant precum ce s-a intdmplat dupd. La
final de tur, ghidul ne propune, insistent, si facem o vizitd
si preotului din sat. Am fost reticent initial la propune-
rea ce ne-a fost prezentati ca parte a turului turistic, cici
era departe de cum imi imaginam eu ,misticul intdmpla-
torului” care m-ar fi dus la intélnirea unei persoane cu
accentuate legituri spirituale, dar m-a pufnit rasul cind
m-am gandit cum ar fi ca la gurul pe care imi doream si-1
intalnesc, sd ajung cu ajutorul unui localnic rotofei ce-si
apropia vérsta de cincizeci de ani, taximetrist, consilier in
consiliul satului, proprietar al unei ferme de porci si, dupa
cum spuneam, ghid la templu. In momentul acela, mi-am
adus aminte de faptul ci sunt intr-un loc in care nu-mi
imaginasem niciodatd ci am si fiu, dar si de intamplirile
ce m-au adus in punctul respectiv, iar dacid comedia vietii
mele ar fi fost si continue asa... ei bine, de ce nu? Asadar
am acceptat invitatia ghidului. L-am urmirit pani la casa
preotului. Am urcat in curtea sa, gisindu-1 pe acesta in
toiul pregatirilor pentru ceremonia de binecuvéantare a
templului ce urma si aibd loc ziua urmitoare. Asa am
ajuns si fac cunostintd cu Mangeku Ked. Ne-a invitat si
ludm un loc pe prispa casei sale si, cu zimbetul pe buze,
ne-a indemnat si lisim la o parte grijile pe care ni le
ticeam din pricina faptului cd l-am oprit din treburile
pe care le avea. Ne-a asezat in fata lui, pozitia lotusului,
langd asezdndu-se si ghidul nostru ce lua acum functia
de traducitor, pentru intilnirea ce va dura aproape o ori.
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Pe rind, ne-a ficut un ritual de purificare a energiilor,
apoi unul prin care lua legiturile cu vietile noastre ante-
rioare, aflind despre mine cd sunt reincarnarea unui om
sfant. Ultima parte a intalnirii a fost o sesiune de medi-
tatie aldturi de el. Niciunul dintre noi nu era striin de
meditatie, insd eu nu puteam trece gindul ci tot ce se
intampla era pur si simplu turistic. Am inchis totusi ochii
si i-am ascultat incantatiile. Citeva minute trecusera din
sesiune, insd eu tot nu reusisem sa ma las dus intr-o stare
de profunzime si, curios sd vad ce fac ceilalti, am deschis
pe furis un ochi. Am deschis un ochi doar ca si-1 vad si
pe gurul nostru deschizand pe furis un ochi din aceleasi
motive ca si mine, fird urmd de-ndoiali. Ne-am privit
unul pe celilalt aproape bufnind in rés, amandoi stiind c4,
de ar fi s-o facem, ar strica toatd experienta turistica care
se intdmpla in secunda aceea. A fost in acel moment, in
acea intersectare a privirilor, in acel hohot de ras abtinut
o revenire la aceeasi bucurie pe care ajunsesem s-o simt
in vara anului 2020 cind am inteles ca destinul meu e si
scriu o carte si cd n-am cum si fug de el.

A doua zi, pe 13 decembrie, m-am apucat de scris.
M-am oprit pe 13 ianuarie 2023, schimbéind din nou
prioritatile, doar si mi trezesc pe 13 august 2023, fird
prietend, fird casd, fird bani, fard nicio altd perspectivi, in
afard de acea In care voi scrie cartea ce va schimba lumea.
Dupi ce am schimbat tonul cirtii... ag vrea sa spun ci
de treisprezece ori, de dragul povestii, dar nu sunt sigur
decit de faptul ci au fost mai mult de zece feluri de a
spune acelasi lucru... de atitea ori pand am ajuns disperat
la concluzia ci este aproape imposibil!
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Este aproape imposibil plecind de la simplul fapt ca
trdim pe o planetd aproape sfericd pe care, daci te uiti
cu atentie, gisesti cate o alti problemi in fiecare colt
al ei. Sa fii cel ce-si asumi responsabilitatea rezolvirii
problemelor altora este iardsi o problema. Personal pot
spune cd problema mea este ci fug de responsabilititi ca
taici-miu de pensia alimentari. Si degeaba mi-a spus mie
Ked ci sunt reincarnarea unui sfint, ¢i nu mi ajuti cu
nimic. Sfinti au mai fost, martiri, scriitori si oameni ce au
incercat si facd o lume mai buni, probabil vizandu-si si
ei destinul asa cum l-am vizut si eu, dar dupd cum vezi,
dintre ei pe unii ii gisesti pe YouTube, pe altii pe cruce,
iar majoritatea au fost trecuti in ignoranti, iar piman-
tul continuat si se invarti cu toate problemele sale. Mai
existd problema realizirii problemei in sine, care mi duce
la gisirea solutiei, iar apoi la gisirea problemei la solutie.
Extrem de frustrant! As spune adevirul, insi si adevirul
are problema sa.

Adevirul este ci, odati spus, inceteazi a mai fi adevir.
Cuvintele sunt supuse unei intelegeri de tip rational
bazate pe empirismul personal, intelegerea adevirului
fiind o experientd, o simtire intrinsecd. N-are formi, n-are
definitie, se poate compara, atit ct se poate compara, cel
mult cu o tensiune simtitd in piept. Si mai dau adevi-
rul ci sub nicio formi nu pretind ci pot formula vreun
adevir absolut, dar il detin, la fel ca tine, la fel ca ei. Pot
incerca o descriere modesti a ceea ce inteleg, iar de o dau,
s fie luatd asa cum e, alta n-am oricum:

Esenta a ceea ce suntem si ce e viata: dacd corpu-mi
este un organism complex format din atomi, care la
rindul lor formeazd molecule, formind organisme ce
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consumi alte organisme, atunci eu nu pot fi doar corpul.
Daci mintea-mi este un cumul de informatii adunate pe
parcursul anilor, nici doar minte nu pot fi. Intre corp si
minte, legdndu-le si indruméndu-le, mai este intentia sau
dorinta de a fi, dar fird corp si minte, ea nu are manifes-
tare. Ergo sum, iar suma celor trei se intdmpli si o numesc
viatd. intﬁmplarea, la randul ei, nu este altceva decit un set
de circumstante influentat de seturi de circumstante, care
la randu-i influenteazi alte seturi de circumstante, toate
acestea manifestindu-se acum, neavind control asupra ei
nicicum. Realizarea, poate spune atunci ci eu sunt insasi
realizarea intamplirii corpului, mintii si a dorintei
de a fi, al ciror punct de intersectie este prezentul. Din
picate pentru intentiile mele, pand nu se realizeaza faptul
ci lucrurile sunt atat de simple, cuvintele mele vor ajuta
lumea la fel de mult cum ajuti papucii pe olog.

Asta este! Mergem mai departe, dar nu pentru nu am
de ales decat si scriu, nu pentru ci epifanii, destine si alte
balarii, ci pentru cd mi scoti din sirite, Dane! $i tu, dar si
nevasti-tal Buni, Patri! Iti aduci aminte cind radeati de
mine cd i-am scris lui Lemonie o scrisoare de doudzeci
si sapte de pagini, iar eu tot Incercam s va explic cit de
mult o iubesc? De nu-ti reamintesti acest moment, cici au
trecut ani de la inceputul verii lui 2018, este in reguld, dar
poate iti aduci aminte ci viata ne furd amandurora timpul
si altceva in afard de timp n-am ce si-ti dau, aminteste-ti
de prima oari cind ti-am spus ci plec in Indonezia si as

vrea si scriu o carte, atunci, pe 13 august, m-ai intrebat:
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— Deiule, tu stii ce presupune si scrii o carte? Crezi
cd ai citit destul, cd esti indeajuns de documentat pentru
a scrie o carte?

Am si-ti rispund acum la intrebare, dupd mai bine de
un an...

— Nu, sincer, nu! Iar daci in ziua respectivi rdspun-
su-mi ar fi fost acesta din lipsa experientei, acum,
dupi zece luni de zile petrecute gindind, structurind,
formuland, scriind si stergind, rispunsu-mi este la fel de
sincer: ,nu, si nici nu md mai chinui”. Nu sunt scriitor,
sunt doar prietenul tiu care iti intelege grijile. Si cum as
putea si nu ti le inteleg, Dinut, stiind ce simti, stiind ce
simt? Cum crezi cd as fi ajuns astazi aici, in fata lapto-
pului, scriind ceva ce n-as fi scris-o daci... dacd n-as fi
inteles cd eu sunt eu, pentru ca tu esti tu, iar daca tu n-ai
fi fost tu, atunci nici eu n-as fi fost eu.

Haide si-ti povestesc cum am ajuns astdzi aici,
neavand de ales decit si ajungem aici. Logica este simpli,
aparent, intr-un univers determinist totul ajunge si fie
asa cum este acum, iar cum este acum va determina cu
va fi. Este o observatie de bun simt ignorati cu nesimtire
de tine. Dacd nu vei intelege asta pe parcurs, sigur o vei
intelege face la final. Vedem si cum stim cu timpul, poate
va fi vreme si-ti explic si eternitatea.

...evit, personal, pe cit posibil si compar viata cu o
poveste a ciror personaje principale suntem noi, pentru
ca nu cred cd este asa. Mai degrabid povestea devine in
momentul in care o povestim si n-are personaj princi-
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pal, ci doar un punct de vedere prin care este povestiti,
iar de existd personaj principal ce este in centrul atentiei,
acest centru al atentiei este punctul prin care povestea se
vede pe sine, personajul fiind nici mai mult, nici mai putin
decat cumulul de detalii ce alcituiesc povestea; practic
este povestea in sine. Dupd cum am precizat, am ajuns
sd simt asta multumitd povestii mele... multumita tie si
tuturor celorlalte persoane pe care le-am iubit si le iubesc,
si de ce nu, intregii lumi.

Uite, pand una, alta, mi-a venit o idee! iyi si propun
un pariu pentru ci, pe langd multe alte lucruri, multe pe
care nu le-am ficut impreuni ca prieteni, nici micar un
pariu n-am pus vreodatd. Am céteva ofuri pe care tin
sd ti le spun, dar ajung si acolo. Revenind la pariu... eu
zic, visitor fiind, cd am toate sansele s devin un Sandra
Brown de Brasov, tu zici ci ar fi fost mai bine si-mi fi
petrecut timpul ciutindu-mi un loc de munci si asigu-
rindu-mi un trai mai confortabil pentru viitor. Céstiga
pariul cel care a avut dreptate, plus ceva, arbitru fiindu-ne
insusi Timpul (stii bancul cu timpul?). No, zi-mi, te tine
sd punem pariu? Hai si n-o tiriginim prea mult stiind
cd vorba lungi e siricia omului, iar eu scriu cuvinte. Nu

mai rade ci incep cu...

...fiind ndscut in anul 1984, septembrie, cu capul tugu-
iat aritind mai degrabi ca un obelisc cu maini si picioare,
sub semnul zodiacal al balantei. Relevanta semnului
zodiacal este descrisa de dificultatea in a face alegeri a
persoanei niscute in aceste alinieri astrale. Spre exemplu,

nu mi pot hotiri ce formulare si aleg, cici la fel de bine
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si de sincer pot spune despre aparitia mea si cd am fost
niscut pentru ci lumea incd nu era plini de posaci, fiind
nevoie si de mine sd dea la numar, dar si cd lumea era deja
indestulatd de oameni nefericiti, fiind nevoie de mine si-i
trezesc. Relevanta formei capului s-a regisit ulterior in
dificultatea de a-mi face freza. PAni una alta, cert e ci am
fost nascut din complexitatea a ceea ce insemna o Roma-
nie ortodoxd spre finalul perioadei ei comuniste. Cate-
gorisesc cd influentele acestei lumi si-au spus cuvantul
asupra alegerilor ce au dus in punctul in care pirintii mei,
Elena si Vasile, au ajuns s se uneasci. Asta si, probabil,
vinul. Se plingeau pirintii ci pe vremea lui Ceausescu nu
giseai sd cumperi nimic, dar alcool era din belsug, cici la
doi ani dupi a venit pe lume si sord-mea, Sorina.

Am incertitudini in ceea ce priveste existenta afectiu-
nii dintre cei doi. De maicid-mea stiind, din spusele ei, cd
si-a dorit s scape de viata pe care o ducea sub domina-
tia mamei sale, iar pentru ci altfel nu se putea, s-a oferit
miritisului. Tot din spusele ei stiu ci-si dorea si invete, si
aibd studii superioare, dar a cedat sub presiunea parintilor,
astfel ajungind si lucreze in fabrici la varsta de noudspre-
zece ani. Mi-ar fi plicut si stiu mai multe si despre el, dar
prezenta lui in viata mea a fost mai mult tot sub forma
unor povesti spuse tot de maici-mea. Povesti despre cum
ii placea spritul, despre cum a vrut si se sinucidi de vreo
doud ori. Prima oard a incercat spanzuritoarea de tocul
usii de la bucitirie, dar nu i-a iesit. Nu cunostea fizica
de bazi, tocul usii avind doi metri din care scazi indlti-
mea scaunului, scazi lungimea corpului pani la git, scazi
lungimea sforii si riméi cu o distantd unde acceleratia
gravitationald n-are timp si-ti rupd gatul. A doua oari
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a vrut si se arunce in fata trenului, nici de data asta nu
i-a iesit, lovindu-se iaridsi de fizici. Recunosc, a fost mai
greu, de data aceasta, chiar nu avea de unde sti de forta ce
guverneazd peste toate celelalte patru forte fundamentale
ale naturii... femeia. In ziua respectivi, femeia luase forma
bunicii mele. Mai stiu de o posibild aventurd de-a lui cu
vecina de la etajul trei. In toate acestea, eu mi situam

impasibil in centrul lor.

Nu intelegeam nimic din ce se intimpla si pare cid
nici nu mi deranjau. Imi plicea s fiu, iar de era dupi
mine, as fi tinut timpul in loc. Pe atunci nici micar nu
stiam cd existd timp, cd suntem supusii lui, darimite si-1
pot controla in vreun fel. Am ajuns la secretele acestea
mai tarziu in viatd. Dar pani si ajung si le stiu, nu le-am
stiut. Cand esti mic, esti prost. Cand esti prost si viata-i
grea. Lucrurile au logici, nu? E bine si ai pe cineva inte-
lept langi tine sd te indrume si iti gisesti calea, cici de
indati ce o gisesti, nu-ti mai rimane si faci altceva decat
s-o urmezi precum o frunzia de nuc ce cauti pimantul
in noiembrie. Amu... in familie am avut de toate, mai
putin intelepti. Mi intorc la ce-ti ziceam... aveau nevoie
de mine. Dar pentru a deveni cel de care aveau nevoie, cel

ce sunt acum, eu am avut nevoie si devin, si iau decizii.

Aveam patru ani c¢ind am luat prima decizie proasta.
Imi aduc aminte cum mi jucam cu sor-mea in fata blocu-
lui, sub banca pe care seara se mai stringeau la taclale
doamne din scara B despre una, despre alta, de-ale lumii
sau de-ale doamnelor de la scara C. La miezul zilei, banca

era pardsitd, asa ci Sorina si cu mine am transformat-o
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intr-o bucitirie. Nu ne oprea nimic, nici faptul ci eram
sdraci si nu aveam jucirii ca ceilalti copii, cici tigii si oale
poti face si din capacele de borcan si din pahare de plastic,
iar ingredientele ni le punea natura la dispozitie peste tot
in jurul nostru. Aveam aproape tot ce ne trebuia pentru
jocul nostru. Spatiu, ustensile si rolurile impartite in mod
firesc. Femeia in bucitirie si pe mine, cel ce aproviziona
cu buruieni, pietre, apd. Daci a fost ceva ce ne-a lipsit,
acel ceva era nisip pentru ciorbd. Gitea ca maica-mea.
In fine... desi nisip gdseam taman in spatele blocului, am
luat decizia ca totusi s ma duc. Si am plecat. No, pentru
un bdiat de patru ani, spatele blocului era la o distantd
considerabild atit in timp, ct si spatiu. Erau cel putin
doud sute de metri de parcurs, iar ca si ajung, sa incarc
punga de nisip si si parcurg aceeasi distantd inapoi mi-a
luat vreo zece minute. Acum, daci nu stiati, cind lasi o
femeie singurd zece minute, se caci pe ea. Eu am aflat
in ziua cu pricina cind, la intoarcere n-am mai gisit-o
pe sor-mea acolo unde am ldsat-o. Siraca, a avut nevoie
sd-si facd nevoile i, pentru cd avea doar doi ani, usa de la
scard era mai grea ca poarta Raiului; chiar de ar fi reusit
cumva s-o deschidi, sa urce scirile ce duceau la etajul doi,
apartamentul 9, ar fi fost imposibil. Lipsind din moment
si nestiind ce s-a intdmplat cu ea, m-am panicat, iti spun
drept, iar panica m-a ficut si iau a doua decizie din sirul
celor proaste. De eram intelept poate m-ar fi dus capul
s-o caut singur. Agitat fiind, ajuns in casi, mi-am mirtu-
risit povestea mamei. In timp ce cuvintele mele ieseau
din guri, ea aflind cd i-a dispdrut copilul, eu imi ficeam
prima idee constientd despre cum poti dezlintui fortele
naturii. A Inceput si plingi, m-a apucat de-o aripd si
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